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Eu cand scriu o poezie

Eu, cand scriu o poezie,

nu mai sunt un om slab si de nimic.

Cand scriu o poezie nu mai sunt un om neajutorat.
Numai ce simt cum se aseaza sub mine

un carucior cu rotile,

brusc sunt proprietarul unui carucior pentru infirmi,
unul cu rofi nichelate.

Sunt imbracat in haine curate, de sarbatoare i,

in brate cu un buchet mare de flori

si cu 0 papusa cu fata vesela,

pornesc, foarte mandru, spre biserica de la coltul strazii.
Pe drum intainesc mai multi cameni.

Ei ma saluta cu compasiune.

- Viata are partile ei luminoase - le spun.
Rugati-va!
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Introducere in poezie

Am avut o nevasta care m-a parasit

din cauza ca scriu poezii.

,Am terminat de scris un poem”, zic. Da farfuriile de pe
masa din bucéatarie la o parte, isi aseaza capul in palme
si zice: ,Te rog s& mi citestil” 1 citesc. ,E foarte frumos!”
zice. ,Vrei s&-mi dai manuscrisul ca sa-l citesc eu cu
vocea mea interioara?” 1l citeste si din loc in loc se
opreste si exclama: ,E foarte frumos! E un poem foarte
bun!” Apoi: ,Aici, in versurile cinci si sase, ce ai vrut sa
spui?” ,Nimic deosebit. Azi dimineata am iesit pe balcon.
Cerul era de un albastru desavarsit. Dar am avut o
ciudata senzatie de imperfectiune a lumii. Si atunci am
avut 0 viziune, o imagine: am vazut o jumatate de
femeie plutind deasupra orasului. Un singur picior, un
singur san, o jumatate de fatd.” ,Aha, zice ea, deci 0
viziune!” Tace o vreme, apoi: ,Nu cumva piciorul acela
era lung si alb ca spuma laptelui si uneori atingea cu
degetele mici si rozalii acoperigurile blocurilor, iar alteori
se inalta incat parea un norisor de puf?” ,Ba da, se prea
poate!” Ti raspund. ,Si, daca te uitai cu un binoclu
puternic, puteai vedea, sub pielea aceea alba, tesétura
de vinisoare albastre ca niste paréiase de munte sub
zapada?” Bineinteles c& e asa.” , Stai putin. Pe partea
pe unde era taiata in jumatate avea lipita o folie de
staniol argintiu, astfel ca atunci cand se rotea arunca
jeturi de lumind peste padurile verzi ce marginesc
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cartierele orasului, ca un far, si plangea cu un singur
ochi, iar cum se rotea stropea cu lacrimile, ca un
aspersor, strazile orasului si stropi fini intrau prin
ferestrele deschise in casele oamenilor?” ,intocmai” i
raspund. ,Si, deodatd, continua ea privind in fundul unei
farfurii, din cealalt parte a orasului, pe cerul albastru se
apropie invartindu-se o altd jumatate de femeie: un
singur picior, un singur san, o jumatate de fata... Acum
taci! Cele doud jumatati de femeie se apropie. Iti iei niste
ochelari de sudor, cdci lumina e insuportabila, si privesti
ca la eclipsa. Intre cele doud jumatati se vede o luna
rosie, 0 luna patratd. Jumatatile de femeie o prind intre
ele, o preseaza pana cand luna patrata se face un romb
rosu, apoi o dunga rosie, tot mai subtire, care lipeste
laolalta cele doua jumatati. Acum e o femeie intreaga-
intreguta.” ,Desigur, e exact asa!” zic eu. ,Ei bine, acum
iei binoclul si nu te poti abtine sa nu te uiti cu el intre
picioarele femeii, intre picioarele acelea lungi si albe si
pufoase ca spuma laptelui. Asa e?” ,Cu siguranta ca e
asal” zic.

,lar mie mi-ai spus scurt ¢a e o viziune, o imagine, ca
dimineata, ca pe balcon... Atat. Restul mi |-ai ascuns.
Partile frumoase ai vrut sa le pastrezi ca sa le spui doar
curvelor tale!” Si din usa, intoarce capul: ,Du-te dracului
cu poeziile tale cu tot!”
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I4— Dimineata! Dimineata!
e Doamne, ce cuvant urat!
Abia ce-| rostesc si simt ca am ate i iarba
intre dinti.
Mai urat decét cuvantul ,dimineatd”
nu e decat cuvantul ,lumina”.
De cum il rostesc simt
ca viitorul meu stralucit
s-a dus dracului.
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N si ne-am oprit langé balta asta neagra

ca sa ne jucam jocul din copilarie:

,— Haideti gastelor acasa!

— Nu putem.

- Dece?

— Este un lup sub pod...”

Dar nu exista aici niciun pod

si nu este niciun lup sub podul care nu exista.

Si nu este niciun rau sub pod.

Dar in ochii nostri este materie prima cat pentru trei lupi

Si pentru trei poduri, iar in balta asta neagra este
materie prima
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pentru trei rauri.

Suntem flamanzi iar acasé ne asteapté nevestele si copiii
cu masa intinsa.

Dar chipurile noastre sunt captive in balta neagra.
Tncercam disperati s ni le smulgem din ea i

nu putem.

Nevastele si copiii ies la poarta si striga tare:

— Haideti gastelor acasa!

lar noi ne vaicarim si strigam toti deodata

cu gurile prinse n balta neagra

— Nu putem, nu putem!
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Poem (mahmur)

Eram foarte trist, caci eram mahmur.
Eram in starea aceea in care omul e casant,
e ca de sticla,
incat se vede tot ce are n el si ca intr-un acvariu
se vede un nenorocit de pestisor,
care e sufletul lui.
lar aerul e tare ca piatra, incét, daca faci miscari bruste,
risti s& ti se sparga o mana,
risti sa ti se sparga un picior Si
sa ti se sparga capul in mii de cioburi.
Sigur ¢ eram foarte trist,
c&ci nimeni nu voia sa-mi spuna unde merg eu
si ce caut eu, cu noaptea in cap, in tren.
lar controlorul de bilete m-a repezit,
pe motiv ¢, daca tot am bilet, sa-I las dracului in pace si
sa nu-l mai bat la cap cu prostiile mele.
Asa ca mi-am amintit vorbele mamei:
,Cand nu stii cum s& te comporti,
trage cu coada ochiului la ceilalti si f& cum fac eil”
Asa ca am sters geamul cu méneca hainei
si am privit si eu pe fereastra:
cerul era luminos si jignitor.
Si treceam pe langa o cdmpie ninsa, stralucitoare,
departe de orice asezare omeneasca.
lar in mijlocul ei era o femeie ce mergea spre un deal
indepartat.



.- Mergea spre un deal pustiu, mergea prin zapada,
‘EZ poticnindu-se si mergea oarecum serpuit.
oo i M-a durut ca nu o Tnteleg:
romer  CAcCe S8 caute ea pe o campie ninsa, stralucitoare,
mergand prin zapada, oarecum serpuit, spre un deal
indepértat si pustiu si departe de orice asezare
omeneasca?
lar controlorul de bilete m-a batut pe umar si a zis
sa vorbesc mai incet.
Dar eu am inceput sa caut infrigurat in mintea mea
un gand al meu care sa ocupe mintea e,
ca sa avem un cap in comun,
ca si cum am fi doud apartamente cu bucétarie comuna.
lar mintea mea era pustie si era ca un deal pustiu
si indepartat,
dincolo de o campie stralucitoare:
nimic Tnaltétor in mintea mea, nimic de folos cuiva.
Atunci ea s-a oprit i a privit spre tren si a facut cu mana:
ca un salut prudent si resemnat si plin de mila:
¢4 ce s& caut eu in trenu-acela care se poticnea
si mergea oarecum serpuit, departe de orice
asezare omeneasca,
pe langa o campie inzapezita si stralucitoare,
inspre un deal pustiu si indepartat?
Si controlorul de bilete m-a batut pe umar
si a zis sa vorbesc mai incet.
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Om beat in padure

Acest om este foarte frumos imbracat:
pantofi de lac,

pantaloni de stofa englezeasca,
camasa alba,

palarie neagra pe cap.

Dar el este foarte beat.

El trece clatinandu-se prin padure.
Are intr-o ména o butelie de vin rosu
cu care loveste in dreapta si in sténga
in trunchiurile copacilor.

El incearca sa auda

minunatul sunet al lipsei de sens

a vietii sale.






