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lntroducere Tn poezie

Am avut o nevasti care m-a pdrdsit

din cauzd cd scriu poezii.

,,Am terminat de scris un poem", zic. Dd farfuriile de pe

masa din bucdtdrie la o parte, igi ageazd capulin palme

gi zice: ,,Te rog sd mi-l citegti!" il citesc. ,,E foarte frumos!"

zice. ,,Vrei s5-mi dai manuscrisul ca sd-l citesc eu cu

vocea mea interioare?" il citegte gi din loc in loc se

opregte gi exclamd: ,,E foarte frumos! E un poem foarte

bun!" Apoi: ,,Aici, in versurile cinci 9i gase, ce ai vrut sd

spui?",,Nimic deosebit. Azidimineali am iegit pe balcon.

Cerul era de un albastru desdvdrgit. Dar am avut o

ciudatd senzafie de imperfecliune a lumii. $i atunci am

avut o viziune, o imagine: am vdzut o jumdtate de

femeie plutind deasupra oragului. Un singur picior, un

singur sdn, o jumitate de fa!d." ,,Aha, zice ea, deci o

viziune!" Tace o vreme, apoi: ,,Nu cumva piciorul acela

era lung 9i alb ca spuma laptelui gi uneori atingea cu

degetele mici 9i rozalii acoperigurile blocurilor, iar alteori

se inilfa incdt pdrea un norigor de puf?" ,,Ba da, se prea

poate!" ii rdspund. ,,$i, dacd te uitai cu un binoclu

puternic, puteaivedea, sub pielea aceea albd, lesitura
de vinigoare albastre ca nigte pArdiage de munte sub

zdpadd?",,Bineinleles ci e aga." ,, Stai pulin. Pe partea

pe unde era tdiatd in jumitate avea lipiti o folie de

staniol argintiu, astfel cd atunci cdnd se rotea arunca

jeturi de lumind peste pddurile verzi ce mdrginesc

Ion cartierele oragului, ca un far

ochi, iar cum se rotea stroP

aspersor, strdzile orasului s

ferestrele deschise in casele t

rdspund. ,,$i, deodata, continue

farfurii, din cealalta Parte a orai

apropie invArtindu-se o alt6

singur picior, un singur sdn o,

taci! Cele doud jumdtafi de fen

ochelari de sudor, cdci lumina ,

ca la eclips6, intre cele doui

rogie, o lund pdtratd. Jumital

ele, o preseazdpdnd cdnd luni

rogu, apoi o dungd ro9ie, tot

laolaltd cele doud jumatdli. Ac

intreguld." ,,DesigLtr, e exact at

iei binoclul gi nu te Poli ablini

picioarele femeii, intre Picioar,

pufoase ca spuma laPtelui A;

aga!" zic.

,,lar mie mi-ai sPus scurt cd e

dimineala, ci Pe balcon,,. A:

Pd(ile frumoase ai vrut sd le ;

curvelor tale!" $i din ugd, intoe

cu poeziile tale cu tot!"
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Dimineala

Dimineald! Dimineali!

Doamne, ce cuvdnt ur6t!

Abia ce-l rostesc gisimt cd am ale gi iarbd

intre dinfi.

Mai urdt dec6t cuvdntul,,dimineafd"

nu e decdt cuvdntul ,,lumini".

De cum il rostesc simt

cd viitorul meu strilucit

s-a dus dracului.
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Nu putem

Am iegit de la lucru

gi ne-am oprit lAnga balta asta

ca sd ne jucdm jocul din coP -

,,- Haideli gdgtelor acasal

- Nu putem.

- De ce?

- Este un lup sub pod, . .

Dar nu existi aici niciun Pod

gi nu este niciun lup sub PoCu

$i nu este niciun rAu sub Pod

Darin ochii nogtri este mate'lt

qi pentru trei poduri, iar in ba :

pentru trei r6uri.

Suntem fldmAnzi iar acasi ne

cu masa intinsi.

Dar chipurile noastre sunt caP

incercdm disperali sd ni le sm

nu putem.

Nevastele gi copiii ies Ia Poan

- Haideli gAgtelor acasal

lar noi ne vdicdrim gi strigdm

cu gurile prinse in balta neag

- Nu putem, nu putem!
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Poem (mahmur)

Eram foarte trist, cdci eram mahmur.

Eram in starea aceea in care omul e casant,

e ca de sticlS,

incdt se vede tot ce are in el Ei ca intr-un acvariu

se vede un nenorocit de pegtigor,

care e sufletul lui.

lar aerul e tare ca piatra, incdt, dacd faci migcdri brugte,

rigti sd !i se spargd o mdnd,

rigti sd [i se spargd un picior 9i

sd !i se spargd capulin mii de cioburi.

Sigur cd eram foarte trist,

cici nimeni nu voia sd-mi spund unde merg eu

gi ce caut eu, cu noaptea in cap, in tren.

lar controlorul de bilete m-a repezit,

pe motiv cd, dacd tot am bilet, sd-l las dracului in pace gi

sd nu-l mai bat la cap cu prostiile mele.

Aga cd mi-am amintit vorbele mamei:

,,CAnd nu gtii cum sd te compo(i,

trage cu coada ochiului la ceilal[i gi fd cum fac eil"

Aga cd am gters geamul cu mdneca hainei

gi am privit gi eu pe fereastrd:

cerul era luminos gijignitor.

$itreceam pe ldnga o c6mpie ninsd, strdlucitoare,

departe de orice agezare omeneascd.

lar in mijlocul ei era o femeie ce mergea spre un deal

indepdrtat.

Mergea spre un deal Pust u, rt
poticnindu-se gi mergea oarect

$i m-a durut ca nu o inteleg:

ci ce si caute ea Pe o cdmP e

mergdnd prin zdPadd, oarecur

indepdrtat gi Pustiu gi cieParte i

lar controlorul de bilete m-a ba

sd vorbesc maiincet,

Dar eu am incePut sd caut i"fr

un gdnd al meu care sd ocupe

ca sa avem un cap in comu'l

ca gi cum am fi doud aPartannt

lar mintea mea era Pustie s e'

dincolo de o cAmPie stralucitci

nimic indlldtor in mintea mea

Atunci ea s-a oPrit 9i a Privit sl

ca un salut prudent 9i resemni

cd ce sd caut eu in trenu-ace I

gi mergea oarecum qerPuit ce

pe ldngd o cAmPie inzdPezil1

inspre un deal Pustiu 9i indePr

$i controlorul de bilete m-a bE

gi a zis sd vorbesc maiincei
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Om beat in pddure

Acest om este foarte frumos imbrdcat:

pantofide lac,

pantaloni de stofd englezeasc5,

cimagi albd,

pdldrie neagri pe cap.

Dar el este foarte beat.

El trece clStindndu-se prin pddure.

Are intr-o mdna o butelie de vin rogu

cu care lovegte in dreapta giin stdnga

in trunchiurile copacilor.

El incearcd si audi

minunatul sunet al lipsei de sens

a viefiisale,
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